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„Was tun Sie?“ fragt Vitry. 

„Ihnen einen Gefallen.“ 

Vitry lehnt ſich in ſeinem Seſſel zurück, als täte er es, 
um das Bild der Frau jenſeits des Tiſches im vollen Um⸗ 
faug zu genießen. 

„Steht mir das beſſer?“ fragt ſie, mit etwas unſicherem 
Lächeln. 

Vitry ſtreckt die Hand aus, nimmt die Perlenkette vom 
Tiſch und ſteckt ſie in die Taſche. „Wir wollen ſie um⸗ 
tauſchen, morgen — ja?“ 

Ihre Wangen färben ſich langſam rot. Sie antwortet 

icht. . 

„Was will Molitor von Ihnen?“ fragt Vitry. Es gibt 
zweierlei, denkt er unvermittelt: dieſe Frau oder die 
Provifion für Molitors Terrain 
Dem Impuls des Augenblicks folgend, zieht Ines den 
Brief aus der Taſche und reicht ihn dem Prinzen. 

. . . Oder beides —“ Vitry nimmt den Brief. Lieſt. 

„Sie wollen nach drüben fahren?“ fragt Vitry und 
ſieht ſie über den Rand des Briefes hin an, den er langſam 
ſinken läßt. „Ich würde ſehr glücklich ſein, Sie dort wieder⸗ 
zuſehen.“ 

„Als Frau Molitor?“ Es klingt gepreßt; denn das 
Herz ſchlägt ihr hoch im Halſe. 

Vitry faltet den Brief zuſammen. 
Ich kann Ihnen da nicht raten.“ 

Ines beugt ſich über den Tiſch. „Haben Sie mir nicht 
geſagt, daß Molitors Terrain wertlos iſt?“ 


„Wertlos? Nein. Ich habe Sie nur vor Hoffnungen 
W wie ſie durch dieſes Schreiben erweckt werden.“ 
Bitry legt den Brief auf den Tiſch, fein Geſichtsausdruck iſt 
undurchdringlich. 

Ines verfolgt nervös ſeine Bewegungen. „Geben Sie 
mir auch eine Zigarette! Was ſoll ich tun? Halten Sie 
mich für geeignet, als armes Farmerweib drüben die Kühe 
zu melken, Schweine zu füttern und meinem Mann die 
Tranſtiefel zu ſchmieren — ſelbſt wenn es Molitor wäre. 
Wie eine Bäuerin in der Einöde zu hauſen — nein, in der 
Wiloͤnis — mein Leben lang?“ In leidenſchaftlicher Ein⸗ 
dringlichkeit redet ſie mit ſprühendem Blick auf Vitry ein, 
als wäre der für alle Schreckniſſe dieſer Zukunft verant⸗ 
wortlich. 


„Nein.“ 

„Nun alſo! Aber ſo lebt er doch! Oder nicht?“ 

„Bis jetzt ja.“ 

„Und das wird ſo bleiben! Denn wenn ſich die Aus⸗ 
beutung des Terrains nicht lohnt? Und woher ſoll er auch 
das Geld nehmen?“ 

Vitry hebt die Schultern. „Er könnte das Terrain ja 
vielleicht verkaufen..“ 


„Es tut mir leid: 
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„Meinen Sie?“ Ines hält einen Augenblick inne. 
„Würde es denn jemand haben wollen?“ 

„Warum nicht? Drüben wird doch andauernd in Ter⸗ 
rains ſpekultiert. Wenn Ihnen daran liegt, werde ich mich 
gern bemühen. Um Ihretwillen. Dann könnten Sie 
immerhin ein ganz gutes Auskommen finden. Aber Moli⸗ 
tor ſelbſt — das iſt der Haken! Nach dieſem Brief glaube ich 
nicht, daß er verkaufen wird, zu normalem Preis. Er iſt in 
Man kennt das.“ 

Kurzes Schweigen. Dann hört er Ines ſagen: „Wenn 
ich darauf beſtehe, dann wird er verkaufen.“ 

„Warum?“ 

„Warum? Er liebt mich. Können Sie das nicht ver⸗ 
ſtehen?“ 

„Doch.“ Vitry ſieht noch immer nicht auf. Es iſt ihm 
nicht gut zumute. 

„Warum ſollte er mir dieſes Opfer nicht bringen? Es 
iſt doch viel geringer als das, was er von mir verlangt.“ 

„Unterſchätzen Sie das nicht, Fräulein Ines!“ 

„Wieſo? Entweder — oder ... Ich werde es zur Be⸗ 
dingung machen. Er ſoll mir die Antwort kabeln! Ich will 
wiſſen, woran ich bin. Wieviel ſchätzen Sie, wird er dafür 
bekommen?“ 

„Das kann ich natürlich nicht genau ſagen. Ich denke 
mir, vielleicht zweitauſendfünfhundert Pfund — alſo heute 
ungefähr dreihunderttauſend Frank.“ 

„Das wäre nicht viel“, meint Ines enttäuſcht. „Aber 
immerhin ...“ Er konnte ihr dann ſo viel ſchicken, daß fie 
ſich eine ordentliche Ausſteuer beſorgen und ſich drüben 
einigermaßen behaglich einrichten könnte. Am beſten wäre 
es, auch die Farm zu veräußern und ganz nach Adelaide 
überzuſiedeln. „Ich werde morgen ſchreiben.“ 

„Und wenn er nicht darauf eingeht?“ fragt Vitry be⸗ 
hutſam. 

„Dann iſt es aus zwiſchen uns, und ich bleibe hier. 
Dann habe ich dret Jahre meines Lebens vertrauert, aber 
das iſt immer noch beſſer als das ganze. Ich bin ja noch 
jung.“ 

„Und ſchön . O jal Ich kaun mir denken, daß ſich 
mo noch andere Chancen bieten, Fräulein Ines. Ohne 

weifel.“ 

„Ja — glauben Sie?“ Mit halbem Lächeln ſieht ſie ihn 


aufmerkſam an. 


„Wenn es doch kein großes Gefühl iſt, das Ste an dieſen 
Mann bindet — —“ a g 7 

„Großes Gefühl? Du lieber Gott! 
leicht an ſo etwas?“ 

Aber wir ſpekulieren doch beide auf ſolch großes Ge⸗ 
fühl bei einem anderen — oder etwa nicht? denkt Vitry. 
„Ich weiß nicht. Die Sage geht, es ſoll dergleichen geben! 
Wer weiß — vielleicht erfahren wir es noch am eigenen 
Leibe? Trinken wir einſtweilen ein Glas darauf!“ 

„Meinetwegen. Aber irgendwo anders. Hier mag ich 
nicht mehr ſein.“ - 

So kam es, daß Juliane die beiden an ſich vorüber⸗ 
fahren ſah, als fie ſpät abends einen Brief an Vater 
Hendrik zur Bahn brachte. 


Glauben Sie viel⸗ 


4 


„Guten Morgen, Herr Kerkhoove! Fit mein Onkel 
ſchon da?“ 

Kerkhoove läßt die Kopierpreſſe los und wendet ſich 
um. Juliane, in Staubmantel und Lederkappe, lächelt ihn 
mit ihren grauen Augen freundlich an. Kerkhoove nimmt 
den Kneifer von der Naſe und ſieht beſtürzt auf den Fox⸗ 
terrier, der eingehend die etwas zu kurzen. geſtopften 
Enden ſeiner Hoſen beſchnüffelt. Ohne einen Schritt von 
der Stelle zu wagen hebt er das faltige Geſicht und ſagt in 
Richtung auf Juliane: „Fräulein ter Steegen? Nein, gnä⸗ 
diges Fräulein — Herr Doktor iſt noch nicht zurück.“ 

„Doch — er iſt wieder hier! Dann wird er wohl bald 
kommen ... Kann ich fo lange in fein Zimmer gehen?“ 

„Gewiß — bitte!“ Kerkhoove macht einen zaghaften 
Schritt nach rückwärts. „Ihr kleiner Hund — —“ Als 
aber keine Feindſeligkeiten folgen, macht er mutig kehrt 
— geht zur Tür des Privatburcaus, die er vor Juliane 

et 


Sie ſetzt ſich in den Lederſeſſel neben dem Schreibtisch 


„Wieviel Geld haben Sie zur Verfügung?“ fragt ſie ein⸗ 
dringlich und unbefangen. „Ich brauche nämlich einiges. 
Ziemlich viel ſogar. Und gleich! Wieviel iſt wohl da?“ 

Kerkhoove ſteht in der offenen Tür, zwinkert mit den 
Augen und reibt ſich das Kinn. Juliane hört es lelſe 
knirſchen. „Hier? In der Kaffe?“ murmelt Kerkhoove ver- 
legen. „Ich glaube: achtzig Frank Portogeld ... Ich weiß 
zwar nicht — aber ich könnte — ich würde ſchließlich die 
Verantwortung — — wenn das reicht..“ 

Jultane ſieht ſich einen Augenblick an Kerkhoovens Ge⸗ 
ſicht feſt, das ihr mit ſorgenvoller Ergebenheit zugewandt 
iſt. Er hat zwei tiefe Falten in den hageren Wangen, eine 
feine, ſchmale Naſe und einen ungewöhnlich rein und zart 
geſchuittenen Mund; aber offenbar ein ſchlechtes Raſter⸗ 
meſſer. Juliane, die erſt hat lachen wollen, ſagt ganz ernſt: 
„Ich brauche mindeſtens tauſend Frank“. 

„So viel haben wir nicht mal auf der Bauf, fürchte 
ich.“ Kerkhoove errötet jäh und ſetzt den Kneiſer wieder 
auf. „Nicht flüſſig, meine ich.“ 2 

„Das tft ja dumm! Ich muß bis 12 Uhr die Schiffs⸗ 
karte abholen — wiſſen Sie?“ ; 

„Ja? Es iſt alfo ſehr dringend?“ 

„Furchtbar dringend! Ich bekomme ſounſt die Kabine 
nicht mehr. Die „Leverkuſen“ läuft ſchon morgen aus, und 
ich habe außerdem noch fo viel zu beſorgen .. Juliane 
ſchaut auf ihre Armbanduhr und ſeufzt. 

Kerkhoove macht ein paar Schritte ins Zimmer hinein. 
„Ich könnte vielleicht in der Privatwohnung anrufen... .“ 

„Da iſt er ja nicht. Es meldet ſich wenigſtens niemand.“ 

„Ach?“ Kerkhoove bleibt unſchlüſſig ſtehen. „Dann iſt 
er vielleicht doch noch in Oſtende geblieben?“ i 

„Aber nein! Wir waren doch zuſammen da. Er iſt 
geſtern abend abgerelſtt.“ 

Kerkhoove hebt das Geſicht und ſieht fie über raſcht an. 
Er Holt tief Atem. „Dann weiß ich wirklich nicht.... Er 
ſtarrt auf den abgenutzten Perſer vorm Schreibtiſch. 

„Haben Sie kein Geld? Sie perſönlich, meine ich?“ 
3 ſich Juliane verzweifelt. „Gegen Sicherheit na⸗ 

rlich!“ 

„Das kommt gar nicht in Frage!“ ſtottert Kerkhoove 
ratlos, nimmt abermals den Kneifer ab und ſieht die ziel⸗ 
bewußte junge Dame hilfeſuchend an. 

„Aber warum denn nicht?“ Juliane iſt ehrlich erſtaunt. 

„Ich meinte nur — es bezog ſich ſelbſtverſtändlich bloß 
auf die Sicherheiten, gnädiges Fräulein. Wir kennen Sie 
doch! Aber ich fürchte — — ich weiß nicht, ob es ſich ſo raſch 
machen ließe .... Ich habe allerdings ein Sparbuch — 
oder richtiger, meine Frau hat es. Auch iſt das Geld feſt⸗ 
gelegt für die Kinder. Sonſt — ich —“ 

„Ach ſo? Nein — dann freilich nicht. Vielen Dank, Herr 
Kerkhoove!“ 

Kerkhoove ſieht traurig zu, wie fie die Handtaſche zu⸗ 
knipſt. Seine Haltung drückt beinahe Schuldgefühl aus. 

Plötzlich fragt Juliane hoffnungsvoll: „Wo kann man 
ſich ſonſt hier Geld leihen? Nicht bei einer Bank. Ich bin 
hier fremd und habe auch keine Wertpapiere. Aber ich habe 
meinen Wagen. Den kann ich doch nicht mitnehmen. Faſt 
neu. Er hat achtundzwanzigtauſend Mark gekoſtet. Hat 
mein Oukel nicht Leute an der Hand, die ſo was machen, 


Herr Kerkhoove?“ 8 


Kerkhoove geht bis zum Schreibtiſchſeſſel und ſetzt ſich 
mit geſchloſſenen Knien auf die Kante. Seine Stirn Tient 
in Sorgenfalten. Juliane, die ihn mit Spannung betras⸗ 
tet, wartet geduldig, bis er endlich jagt: „Das wohl. Lemſtra. 
Ich habe dort gelegentlich für Herrn Doktor derartiges er⸗ 
ledigt. Aber er iſt ein Wucherer — wenn man es genau 
nimmt, gnädiges Fräulein.“ 

„Ich nehme es nicht ſo genau. Ich habe es nur eilig.“ 
A Be ich weiß doch nicht, ob ich dazu die Hand bieten 
8 N 

„Warum nicht? Sie erweiſen mir einen großen Ge⸗ 
fallen, Herr Kerkhoove. Ich bin doch großjöhrig. Es braucht 
es ja auch niemand zu erfahren.“ ; 

„Das möchte ich aber keineswegs verheimlichen.“ 

„Gut — dann werde ich es ſelbſt meinem Onkel mit⸗ 
teilen, daß ich darauf beſtand.“ Sie erhebt ſich, nimmt Clever 
ſtartbereit unter den Arm und ſieht Kerkhoove erwartungs⸗ 
voll an. „Dann wollen wir alſo gleich hinfahren!“ 

„Wir? Soll ich —? Dachten Sie, ich ſollte Sie be⸗ 
gleiten?“ 5 5 

„Ja — gewiß. Ich weiß doch nicht Beſcheid“ 

„Es iſt niemand hier außer mir“, überlegt Kerkhoove 
und ſchabt an feinem ſtacheligen Kirn. „Aber es wird wohl 
beſſer ſein, ich gehe mit. Ich muß eben jo lange abſchließen.“ 

Schon auf dem Wege zur Tür ſtreift er die Schutz⸗ 
manſchetten ab. Juliane iſt ihm auf den Ferſen gefolgt. 
Draußen bittet ſein ſcheuer Blick ſie um Entſchuldigung, als 
er nach dem Straßen rock greift, der auf einem Bügel auf 
der Garderobe hängt. Juliane tritt diskret ans Fenſter. 
„Dann wären wir ſo weit“, erklärt Kerkhoove in der nächſten 
Minute, rückt die Krawatte zurecht und greift nach dem 
fteifen Hut, deſſen Form man ſchon vor langen Jahren trug. 

Jultane lächelt ihn dankbar an und geht voraus. 
Hinter ihr wird abgeſchloſſen. Der Paternoſter bringt fie 
beide nach unten. 

„Bitte, ſteigen Sie ein, Herr Kerkhoove!“ 

Er ſetzt ſich mit ſteifem Kreuz in das rote Polſter des 
Rennwagens, bemüht ſich, eine angemeſſene Haltung zu 
wahren, finft aber hoffnungslos in die Tiefe des Sitzes, als 
Juliane anfährt. Es iſt ein ſehr merkwürdiges Gefühl für 
ihn, neben dieſer unternehmungsluſtigen ſungen Dame in 
dem auffehenerregenden Wagen durch die Stadt zu fahren. 

Aber ſie läßt ihm keine Zeit zu träumeriſchen Über⸗ 
legungen. „Wohin? Hier geradeaus? Und dann? Rechts? 
Sie müſſen mir immer rechtzeitig Beſcheid ſagen!“ Sie 
ſpäht dabei aufmertſam nach Straßenſchildern, Lichtſignalen, 
Verkehrspoſten. : 

Kerkhoove richtet ſich im Gefühl der Verantwortung 
etwas auf. „Jetzt rechts bitte — dann wieder links!“ 

Prompt fliegt der Winker heraus, klappt hinter der 
Kurve zurück. Kerkhoove paßt genau auf. Die geſtraffte 
Sammlung der Fahrerin greift auf ihn über; es iſt etwas 
Starkes und Friſches in dieſer ſchweigenden Sicherheit. Er 
nimmt ſogar Clever auf den Schoß, damit der nicht ſtöre. 

Wie anders die Mädchen heute find. Und Kerkhoove 
verfucht, ſich Ines Discail in ſolchem Wagen vorzuſtellen. 
Ob ſie das auch ſo könnte? Aber er hat das undeutliche Ge⸗ 
fühl, als ob zu dem Verwachſen mit der Maſchine ein 
Mangel jener Eitelkeit gehöre, der Frauen ſonſt eigen iſt. 
Ines dagegen iſt ſehr bedacht, zu gefallen. Vor dieſer Er⸗ 
kenntnis hat feine ſcheue Unterwürfigkeit ſchon ſchmerzhaft 
kapitulieren müſſen. Ste würde eben einen Chauffeur 
neben ſich haben ... „Halb rechts — bitte!“ 

„Noch weit?“ fragt Juliane, in ſchönem Bogen einen 
Platz umkreiſend. 

„Die nächſte Straße jetzt — Nr. 97!“ 40 

Juliane lenkt hinein. Sie muß bremſen, weil eine 
Trambahn hält. 

„Iſt Fräulein Discail in Oſtende geblieben?“ 

Auf Juliane wirkt dieſe Frage ſo unvermittelt, daß ſie 
Kerkhoove anſieht. Er mußte das fragen, kriecht aber förm⸗ 
lich in ſeinen Sitz zurück, während er haſtig erklärt: „Sie 
könnte ins Bureau kommen — und ich habe abgeſchloſſen! 

BR weiß wirklich nicht ... Aber mein Onkel hat doch 
ſicher ſeinen Schlüſſel?“ g 

Es fällt ihr nicht auf, daß keine Erwiderung kommt. 
Sie fährt wieder an und hält gleich darauf vor Nr. 97. Das 
Schild über dem Torbogen beſagt: „Lemſtra, Lombardierun⸗ 


— 


gen.“ 


— 


— 


In dem kleinen Kontor rechts von der Einfahrt wickelt 
ih das Geſchäft ſehr glatt ab, obwohl Kerkhoove mehrmals 
einen Anlauf zum Eingreifen nimmt. Zehn Prozent auf ein 
Vierteljahr —! Aber Juliane unterſchreibt, fährt den Wagen 
durch den dunklen Torbogen in den Lagerſchuppen und 
zieht den Schlüſſel ab. Nur nicht zurückſchauen! 


(Fortſetzung folgt.) 
—————— 


Franz Liszt. 
Von Prof. Dr. Hans Joachim Mofer. 


Der greiſe Abbé, der in Bayreuth unter dem Getriebe 
der Feſtſpiele von 1886 ſtill für immer die Augen geſchloſſen 
hat, iſt eine der ſchärſſt ausgeprägten Künſtlergeſtalten aller 
Zeiten geweſen. Ein Klaviertitan im weiteſten Umkreis; 
ein Liebesgott von märchenhaften Erſolgen bis ins Alter; 
ein tiefreligiöfer, einſiedleriſcher Menſch voll zarteſter Güte; 
und im Muſikaliſch⸗Schöpferiſchen ein großer Erfinder neuer 
Werte — ſeltſame Widerſprüche genug, die dieſes einzige 
Mal dennoch zu einer Perſönlichkeit von unvergeßbarem 
Reiz ineinandergefloſſen ſind. 854 

Schon in der Nationalitätenfrage bildet Franz Liſzt ein 
Problem: in Ungarn geboren und von den Magyaren als 
ihr Volksheros laut beanſprucht, hat er dem „all’ongerese“ 
in der Muſik mit feinen ungariſchen Rhapſodien und ande⸗ 
ren teils ſinfoniſchen, teils klaviriſtiſchen Werken von 
nationaler Färbung ſtärkere Beachtung errungen als man⸗ 
ches ähnlich geprägte Stück von Haydn, Schubert und 
Brahms. Gleichwohl iſt ſeine Mutterſprache Deutſch ge⸗ 
weſen. Liſzt hat bedeutſam in die deutſche Männerchor⸗ 
bewegung mit ihrer Rheinſeligkeit eingegriffen, der „All⸗ 
gemeine deutſche Mufltverein“ pflegt dankbar fein Andenken 
als das ſeines Einigers und Begründers; deutſche Meiſter 
wie Beethoven, Schubert, Schumann, Wagner danken ihm 
opferwillige Ausbreitung und tiefichürfende Deutung ihrer 
Werke, und die Art des Liſztſchen Idealismus möchte man 
recht eigentlich als die deutſche bezeichnen. Andererſeits iſt 
Liſst durch vielerlei Wurzeln tief im romautiſch⸗franzöſiſchen 
Weſen verhaftet: das Paris der Chopin, Meyerbeer, 
Berlioz, Donizetti hat dem Jüngling in entſcheidender Weiſe 
Geſchmacksanregungen gegeben, die Literatur der George 
Sand, Lamartine, Muſſet und ſeiner vieljährigen Geliebten 
Daniel Sterne (Gräfin d'Agoult) hat den Schriftſteller Liſzt 
geformt, jeine Melodik — zumal im Tagebuch der „Pilger⸗ 
jahre“ und in Opernparaphraſen — ſpiegelt den italieniſchen 
Ziergeſang der Großen Oper, ebenſo wie ſeine virtunfe 
Spielweiſe den dämoniſchen Genoſſen Paganini nachahmt 
und übertrumpft. Dazu ein kräftiger Schuß ukrainiſchen 
Barbarentums durch das große Liebeserlebnis mit der bei 
Kiew aufgewachſenen, aber franzöſiſch gebildeten Fürſtin 
Wittgenſtein, die fein Schöpfertum in hochromantiſcher Er⸗ 
hitzung zu Rieſenausmaßen um jeden Preis zu überſteigern 
verſucht hat. Und endlich als feine letzte und nicht unwich⸗ 
tigſte geiſtige Heimat dieſer ſeltſam opaliſierenden Natur 
das Rom des Papftes Pio Nono, dem der Meſſentonſetzer 
und Oratorienmeiſter gern zum neuen Paleſtrina geworden 
wäre, wozu allerdings weder die Zeiten noch die Perſön⸗ 
lichkeiten geeignet geweſen ſind. a 

So tft Liſzt wie von ſelbſt durch ſeine Lebensgeſchichte 
zum Kosmopoliten im Guten wie im weniger Guten ge⸗ 
worden; im Guten dadurch, daß er nach beiſpielloſen Virtuo⸗ 
ſenerfolgen in ganz Europa ſich zwar im ſtillen Weimar als 
kleiner Hofkapellmeiſter anſiedelte, zugleich aber von hier 
aus weitſichtig und großzügig ſeine geiſtigen Ausſtrahlungen 
nach allen Richtungen entſandte und zumal auf die deutſche 
Jugend hin glänzend ſpielen ließ; im weniger Guten durch 


eine kuliſſenhafte Buntſcheckigkeit des Geſchmacks und Den⸗ 


kens, die nicht nur die Innerdeutſchen, Schumann und 
Brahms, ſondern ſogar den vielleicht bedeutendſten Kopf 
unter den „neudeutſchen“ Liſztbewunderern, Peter Corne⸗ 
Uns, ſchließlich von ihm abrücken ließ und die unheilvolle 


der Verherrlicher und Schutzgeiſt alles Problematiſchen, 
Verblüffenden ſchlechthin, das unter dem darwiniſtiſchen 
Schlagwort vom „Fortſchritt“ einen Scheinwert angedichtet 
erhielt. 

Dieſes doppelte Geſicht, dieſes ewige Einerſeits⸗Anderer⸗ 
ſeits kennzeichnet auch die Stellung des Schaffenden. Im 
Erdenken und Planen der Entwürfe, im Erſinnen neuer 
Formen und Probleme gewiß einer der phantaſievollſten 
Intellekte, deſſen dreizehn „Sinfoniſche Dichtungen“ ſowohl 
als einſätzige Konſtruktionen von großer Wandelbarkeit 
wie nach der Seite der Programmäſthetik hin, ſowohl in 
der Entſtehung der Themen aus gemeinſamen Grund⸗ 
formeln wie als Inſtrumentationskunſtwerke dauernde 
kunſtgeſchichtliche Wichtigkeit beſitzen. Sucht man aber den 
Wert eines ſolchen Kunſtwerkes im Adel der thematiſchen 
Erfindung ſelbſt ſowie in der logiſch überzeugenden Durch⸗ 
führung und Aufſſchließung der Gedanken, in vornehmer Ge⸗ 
haltenheit des Klangs und im Tieſſinn der Kontrapunktik, 
legt alſo die deutſchen Maßſtäbe etwa der Bachſchen und 
Beethovenſchen Tonſprache an, jo erſcheinen dieſe Gebilde 
als ein zwar überraſchend „ſprechendes“, aber doch bald grelles, 
bald allzu weiches Fresko, deſſen Werte mehr im Sinnlichen 
als im Gedanklichen liegen. 

Vielleicht kann man Liszt bleibender Leiſtung auch im 
Schöpferiſchen am eheſten ſo gerecht werden, daß er das, was 
ihm ſelbſt als Eigenwert nicht voll beſchieden geweſen iſt, 
um ſo ſtärker als Anreger an die nächſte Generation hat 
weitergeben dürfen, während ein an ſich hochvollendeter 
Meiſter wie Brahms weſentlich nur Abſchließer ſeiner 
Epoche geweſen iſt, deſſen Unanfechtbarkeit die Werdenden 
des nächſten Geſchlechts mehr geſchreckt als gefördert hat. 
So iſt Liſzt nicht nur der Wohltäter des Böhmen Smetana 
und Befruchter der Jungruſſen ſeit Muſſorgſki und Tſchai⸗ 
kowſki, der Franzoſen und Belgier vom Schlage Ceſar 
Francks und Guilmants, ſondern auch der große Wegweiſer 
für die deutſchen Stürmer und Dränger um Richard Strauß 
und S. v. Hausegger geworden. Und daß er der Begründer 
der geſamten neueren Klavierſpielkunſt geweſen iſt, bleibt 
daneben noch ſein eigentlicher Ruhmestitel. 

Endlich ſei ſeines Sieges im Kampf um die geſellſchaft⸗ 
liche Stellung des ausübenden Künſtlers dankbar gedacht: 
Liſzts Auftreten hat endgültig die morſche Schranke nieder» 
gelegt, die den Virtuoſen noch immer als ein Reſt alten 
Spielmannstums von der „Geſellſchaft“ ſchied, und hat 
ſeinen Standesgenoſſen endlich die volle Gleichberechtigung 
mit der außerkünſtleriſchen Welt geſichert. Das hat natur⸗ 
gemäß nur eine Perſönlichkeit vermocht, in der ſich Künſt⸗ 
lertum mit wahrem Edelmannsweſen ſo ſchön gepaart hat, 
wie es bei Liſzt in einzigartiger Weiſe der Fall geweſen tft, 


Das „Schwarze Geſpenſt“ iſt tot. 
Der ältefte Strafgefangene Amerikas. 


Fünſunddreißig Jahre lang lebte Allen Downen im 
Strafgefängnis von Cannon⸗City im nordamerikaniſchen 
Staate Kolorado. Er war 83 Jahre alt, als er ſtarb, der 
ältefte „Liſer“ — das iſt der Beiname jener amerikantſchen 
Gefangenen, die keine Ausſicht haben, von ihrer lebens⸗ 
länglichen Kerkerſtrafe je befreit zu werden — der Staaten. 
In den achtziger und neunziger Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts ſpielte Allen Downen in der Geſchichte der 
nordamerikaniſchen Kriminaliſtik eine berüchtigte Rolle. 
Man kannte ihn weit und breit unter dem Namen „Das 
ſchwarze Geſpenſt“, deshalb, weil er ſich häufig eines 


ſchwarzen Geſpenſtes bediente, um ſeine fürchterlichen 


Raub⸗ und Mordzüge durchzuführen. Aus einem Leichen⸗ 
hauſe hatte er ſich ein Gerippe geſtohlen, das er mit ſchwar⸗ 
zen Kleidern zu behängen und auf ſein Pferd zu binden 
pflegte. Dieſes geſpenſtiſche Gerippe ſandte er auf einſame 
Farmen aus, überall dorthin, wo der Ruf ſeiner Schand⸗ 
taten noch nicht gedrungen war. Immer wieder gelang es 
ihm, durch das „Schwarze Geſpenſt“ eine Panik hervor⸗ 
zurufen; immer wieder hatte er die Möglichkeit, den 


Spaltung des damaligen muſikaliſchen Deutſchland in ſich * paniſchen Schrecken der Farmbewohner jo auszunützen, daß 


befehdende Parteien beförderte. So wurde Liſzt mit ſeinem 
im Grunde genommen zunächſt heilſamen „brusquer 


le bourgeois“, dem „Spießer⸗Kitzeln“, der Stammvater aller 
witzigen Muſikzigeuner Deutſchlands bis auf Paul Hinde⸗ 
mith herab, zugleich aber auch in verhängnisvoller Weiſe 


er überall reiche Beute machte. Jahrelang durchzog er 
raubend und mordend die Prärten des Oſtens, ausgedehnte 
Plains, unwirtliches Felſengebirge. Seine Mordzüge be⸗ 
kamen bald unheimliche Bedeutung; man ſah in ihm in 
diefen Jahren den gefürchtetſten Banditen der Staaten. 
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Allen Downen war ein gewandter Burſche, der beſte 
Reiter und ein Schütze, der nie fein Ziel verfehlte. Später, 
als er ehrgeiziger geworden war und nicht mehr mit der 
Beute vorliebnehmen wollte, die ihm einſame Farmen und 
Siedlerſtädte bieten konnten, wandte er ſich den großen 
Städten zu und dort waren es vornehmlich die Banken, 
die feinen Griff zu ſpüren bekamen. Am 4. Auguſt 1894 
führte er ſeinen letzten großen Raubzug in der Staats⸗ 
bankfiliale von Fort George⸗Point aus; damals fielen ihm 
110000 Dollar in die Hände, was in jener Zeit einen 
Rieſenbetrag zu bedeuten hatte. Drei Wächter der Bank 
wurden getötet. Allen Downen konnte zunächſt mit ſeiner 
Beute entkommen und allen Nachſorſchungen der Polizei 
entgehen. Was den Kriminaliſten verſagt blieb, gelang 
einer ſchönen Frau. Es handelte ſich um eine der aefähr- 
lichſten und raffinierteſten Spioninnen der amerikaniſchen 
Polizei, die es fertigbrachte, ſich Allen Downen zu nähern, 
ibn on ſich zu feſſeln und feine Geliebte zu werden. Erſt 
bau, als fie ſeiner ſicher war, verriet fie ihn der Polizei, 
Er wurde auf einer Farm feſtgenommen, auf die er ſich 
zurückgezogen halte, um einen neuen großen Plan aus⸗ 

ecken. Als die Farmer erfuhren, wen ſie in ihrer Mitte 

eherbergt hatten, fielen ſie über den Gefangenen her, um 
n zu lynchen. Sieben Revolverkugeln hatte Downen 
ſchon im Leib, als er von der Polizei befreit werden konnte. 

n ſchwerverletztem Zuſtand wurde der Bandit ins Ge⸗ 
füngnislazarett von Cannon⸗City gebracht, und es dauerte 
giele Wochen, ehe ihm der Prozeß gemacht werden konnte. 
Im Jahre 1896 wurde er zu lebenslänglichem Kerker ver⸗ 
arteilt, weil man die lebenslängliche Einkerkerung als 
Yürtere Strafe für den freiheitsdurſtigen Räuber anſah, 
zls die Todesſtrafe. Ein Menſchenleben mußte Allen 
Downen hinter den Gefängnismauern verbringen, bis der 
Tod ihn endlich erlöſte. St. F. 


BE . 2 + 4 
„Aber die Heimat 

Aber die Heimat ſtand mir bei allen Reiſen immer 
wieder als Endziel vor Augen. Und die Heimat gab mir 
die Verinnerlichung und die rechte Lebensandacht. Nur 
auf den Wegen, auf denen man in der Jugend gewandert, 
kann man im Mannesalter aus dem Chaos der Eindrücke 
das Hauptſächliche vom Nebenſächlichen trennen, das Wich⸗ 
tige vom Unwichtigen, und die künſtleriſche Linie 
eines jeden in der Fremde erlebten Eindrucks finden. Die 
Heimat mit ihrer ernſten und von den beſten jugendlichen 
Vorſätzen durchwärmten Sonnenluft verbrennt die un⸗ 
nützen Stoffe, deren Wichtigkeit und Unwichtigkeit man in 
der Fremde nur ſchwer unterſcheiden kann. Man baut auf 
dem Jugendboden, auf dem man geboren, auf dem man aus 
dem Unergründlichen, aus dem Unendlichen zur Endlichkeit, 
ſich einſt ſelbſt geſchaffen hat, am fruchtbringendſten und 
ſicherſten das weitere Leben auf, nachdem man ſich aus der 
Fremde genügend Weisheit geholt hat. 
Auf dem Hinweg beim Bronzedentmal des mächtigen 
Löwen von Belfort war an einer Straßenecke in der frühen 
Morgenſtunde ein Geflügelmarkt. In Holzkäfigen ein⸗ 
gepfercht, ſteckten die Hähne und die Hennen ihre roten 
Kämme zwiſchen den Gitterſtäben durch, und einige Hähne 
krähten im Sonnenſchein. Beim Anblick und bei dem Ge⸗ 
ruch der Hühner und beim gewaltigen und doch melodiſchen 


Krähen der Hähne tauchten die Würzburger Heimatberge 
vor mir auf. Und es war mir, als müßte um die Straßen⸗ 
ecke der Weg nicht zum Park Montſouris, ſondern zu jenem 


Gutshof führen, wo ich in meiner Kindheit mit meiner Mut⸗ 
ter zuſammen die erſten Hahnenſchreie gehört hatte, wo ich 
zum erſtenmal Korn und Klee hatte wachſen ſehen, wo meine 
Mutter dann geſtorben war und mir die Mutter Erde als 
ihre Stellvertreterin hinterlaſſen hatte. Dort in der Ferne 
bei den Hecken, dort bei Steinbruch und Hügeln, am Klee⸗ 
acker und am Kornfeld, wo ich als mutterloſes Kind gewan⸗ 
dert war, fehlte mir meine verſtorbene Mutter nie. Die 
warme Güte der Acker, die immer am ſelben Fleck ſtillſtehen⸗ 
den alten Bäume, die nur ihren Schatten ein wenig wandern 
ließen, weiche, taumelnde Schmetterlinge und ſummend 
arbeitende Bienen, gütig duftende Kräutlein, reifende kleine 
Erdbeeren und reifende Brombeeren, die Lerchen am blauen 
Himmel, die Finken und Ammern im Gebüſch, die Schnecken 
am Weg und die weißen Sommerwolken über den Baum⸗ 


Verfahren zur Erlegung von Löwen entdeckt. 


kronen am Himmel, die Ameiſen, die über meine Stiefel⸗ 
ſpitzen liefen, die knallende Peitſche des pflügenden Bauern, 
die wiehernden Pferde im Acker — ſie alle waren mir Lieb⸗ 
koſungen der Mutter Erde. Sie waren meinem Lebensſinn 
erquickend und feſtlich. Im Sonnenſchein, im Regen, im 
Wind, im Gewitter, in allen Stunden und in allen Wand⸗ 
lungen aller Jahreszeiten war es mir auf dem Heimatberg, 
als hätte ich in allen Natureindrücken Hunderte von Müt⸗ 
tern gefunden, die lieb und zutraulich mit mir plauderten, 
mit mir ſpielten, mich belehrten, mir die Zeit. vertrieben und 
mir Lebensluſt gaben. Und bei jenem Hahnenſchrei, dem ich 
in Paris an jenem Morgen bei den hohen Weltſtadthäuſern 
nachhorchte, riefen jetzt alle dieſe hundert Mütter vom 
Heimatberg aus der Ferne her. Deutlich wie die Sonne 
in jenem Augenblick über Paris und Würzburg zugleich 
leuchtete, ſo deutlich ſah ich durch jenen Hahnenſchrei von 
Paris nach Würzburg, von meinen Maunesjahren zu mei⸗ 
nen Jugendfahren zurück. Und ein tiefes Heimweh 
wurde mir zum erſtenmal bewußt. Dieſes Heimweh war 
ſchon lange irgendwo in meinem Daſein wie eine offene 
blutende Wunde geweſen. Es war mir, als hätte ich plötzlich 
Blut an meinen Fingern entdeckt, und wußte jetzt erſt, daß 
ich verwundet war. Und ich erſchrak. Seit jenem Hahnen⸗ 
ſchrei habe ich die Wunde des Heimwehs nie mehr aus den 
Augen gelaſſen. 
Max Dauthendey 
(„Gedankengut aus meinen Wanderjahren“ 
Albert Laugen, München). 


'® 5 Bunte Chronit Se 


* Löwen werden mit Morphium erlegt. Eine engliſche 
Krankenſchweſter in Nyaſſaland (Oſtafrika) hat ein neues 
Ob es ſehr 
weidmänniſch iſt, dürfte freilich eine andere Frage ſein. 
Aber in der Lage, in der ſich Ethel Hall befand, kümmert 
ſich wohl niemand mehr um den Ehrenkodex des Großwild⸗ 
jägers, um ſo weniger noch, wenn er ſich ſonſt nicht mit 
Löwen abgibt. Die Engländerin war allein auf der kleinen 
Miſſionsſtatton Liuli, als die Eingeborenen des nächſten 
Dorfes heulend zu ihr kamen und um Hilfe flehten Ein 
Löwe ſollte in der Nacht zwei ihrer Leute aus den Hütten 
geholt und in den Buſch geſchleppt haben: „Er frißt uns 
noch alle auf, wenn du nicht hilfſt!“ Das war leichter geſagt 
als getan. Denn der Miſſionar war auf einer längeren 
Fahrt in entfernteren Diſtrikten, und er hatte alle Waffen 
mitgenommen, nicht einmal eine Piſtole zurückgelaſſen. 
Guter Rat war teuer, bis der Schweſter einfiel, davon ge⸗ 
hört zu haben, daß man Löwen unter Umſtänden durch ver⸗ 
giftete Köder erlegen könne. Gift! Woher aber nehmen? 
Auf der Station gab es weder Strychnin noch Zyankali. Da 
dachte die Schweſter an ihre Apotheke, und das rettende 
Mittel war gefunden. Sie ließ am Tage draußen im Buſch 
ein Rind ſchlachten, nachdem ſie dem Tier genügend Mor⸗ 
phium eingeſpritzt hatte, um fünf Menſchen töten zu können. 
Der Kadaver blieb als Köder liegen, und die Schweſter 
legte ſich mit einigen Schwarzen auf die Lauer. Nachts 
ſtellte ſich der Löwe auch wirklich pünktlich ein, ſtürzte ſich 
auf das tote Rind und begann zu freſſen. Doch ſchon nach 
wenigen Minuten taumelte er, fiel, überſchlug ſich und blieb 
betäubt liegen. Eine Minute ſpäter hatten die Schwarzen 
dem ſo heimtückiſch gefällten alten Herrn mit Speeren und 
Keulen den Garaus gemacht. Ethel Hall aber trug in aller 
Gemütsruhe in ihr Arzneibuch ein: „Morphium für Löwen: 
Sieben Schilling und ſechs Pence“. 
2 * 
* Ein neues Element entdeckt. Der Spektrologe an der 
Cornell⸗Univerſität, Profeſſor Jacob Papiſh, will ein 
neues Element entdeckt haben. Es ſoll ſich dabet um das in 
der Atomreihe aufgezählte Element 87 handeln, das nicht 
Allein dargeſtellt werden kann, da es bei der Berührung 
mit Luft explodiert. Sollte ſich dies beſtätigen, würde nur 
noch das Element 85 fehlen. g 
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